Ruth Ware

Intr-o padure intunecata

Traducere din engleza si note de Laurentiu Dulman
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Intr-o pddure intunecatd era o casd
intunecata
Si‘in casa intunecatd era o camerd
intunecata
Si'in camera intunecatd era un dulap
intunecat
Si‘in dulapul intunecat era...
un schelet.

Poezie populara


Stamp


Alerg.

Alerg printr-o padure luminatd de lund. Crengile mi
se agatd de haine si picioarele mi se impiedicd in ferigile
incarcate de zapada.

Mardcinii Imi julesc mainile. Respiratia imi spinteca
gatlejul. Md doare. Totul mad doare.

Dar alerg. Pot sd fac asta.

De fiecare datd cand alerg, am in minte cate o man-
trd'. Fie timpul pe care vreau sd-1 scot, fie frustrdrile de
care ma eliberez lovind asfaltul cu picioarele.

De data asta, induntrul meu rdsund un singur cu-
vant, un singur gand.

James. James. James.

Trebuie sd ajung acolo. Trebuie sd ajung la drum
inainte sa...

Si, in cele din urmd, il vdd — un sarpe de asfalt ne-
gru in lumina lunii — i aud apropiindu-se huruitul unui
motor, iar razele albe ale farurilor stralucesc atit de tare

T Formul¥ sacrd in brahmanism.
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ca ma dor ochii, facand trunchiurile negre ale copacilor
sd semene cu niste tdieturi pe fundalul luminii.

Oare am sa ajung la timp?

Cu inima duduindu-mi in piept, cobor ultimii trei-
zeci de metri, impiedicandu-mad de arbori cdzuti.

James.
Dar ajung prea tarziu — masina e prea aproape, n-o
pot opri.
Sar pe asfalt cu mainile desfacute.
— Opreste!
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Doare. Totul ma doare. Lumina din ochi, junghiul
din cap. Am mainile pdtate de sange si ii simt izul in
nari.

— Leonora?

Vocea e estompatd de ceata durerii. Incerc s clatin
din cap, buzele mele nu pot rosti niciun cuvant.

— Leonora, esti in siguranta, esti la spital. Te ducem
sa-ti facem o tomografie.

E o femeie. Imi vorbeste clar si tare. Vocea ei m3
doare.

— Vrei sd sunam pe cineva?
Incerc din nou s# clatin din cap.
— Nu te misca, spune ea. Ai fost ranitd la cap.
— Nora, soptesc eu.
— Vrei s-o sundm pe Nora? Cine e Nora?
— Eu... numele meu.
— Bine, Nora. Incearci si te relaxezi. N-o si te doara.

Dar mad doare. Totul ma doare.

Ce s-a intamplat?

Ce-am fdcut?
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Imediat ce m-am trezit, mi-am dat seama cd era o
zi bund pentru alergat in parc, pentru traseul meu cel
mai lung, de aproape cincisprezece kilometri. Se simtea
mirosul ploii de peste noapte, soarele de toamna se stre-
cura printre jaluzelele de rachitd, aurind cearsafurile, si
se vedeau frunzele ingdlbenite pe margini ale platanului
de pe stradd. Am inchis ochii si m-am intins, ascultand
zgomotele caloriferului si galdgia Indbusita a traficului,
simtindu-mi fiecare muschi si bucurandu-md de ziua
care mad astepta.

Asa imi incep toate diminetile. Poate pentru cd lo-
cuiesc singura — asta iti permite sa-ti faci tabieturi, fara
sa fii deranjat de nimeni, nici de colegi de apartament
care-ti beau ultimele guri de lapte, nici de pisici care
scuipa gheme de pdr pe covor. Ai garantia cd, la trezire,
gdsesti In dulap tot ce-ai ldsat acolo cand te-ai culcat.
Detii controlul.

Sau poate are legdturd cu faptul cad lucrez de-acasa.
Cand nu ai o slujbd de birou cu program de la noua la
cinci, e foarte usor ca zilele sd devind indistincte, sd se
contopeascd. Te poti trezi cd Incd esti in capot la cinci
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dupd-amiaza si cd singurul om pe care l-ai vdzut toata
ziua a fost bdiatul care-ti aduce laptele. Sunt zile in care
nu aud nicio voce de om, in afara de cele de la radio.
Si stiti ceva? Imi place foarte mult asa. E o viatd buni
pentru o scriitoare, din multe puncte de vedere — stai
singurd cu vocile din capul tdu, cu personajele pe care
le-ai creat; cand e liniste in jur, devin cat se poate de
reale. Dar nu e neapdrat cel mai sandtos mod de viatd.
Asa cd e important sd-ti faci o rutind. Ca sd ai ceva de
care sd te agdti, ceva care sd-ti permitd sd deosebesti zi-
lele lucrdtoare de weekend.

[atd cum imi incep ziua.

La sase si jumdtate, cand porneste centrala termicd,
ma trezeste vuietul de aprindere al cazanului. Md uit la
telefon — numai ca sd ma asigur cd lumea nu s-a sfarsit
peste noapte — si raman intinsa in pat, ascultand suierul
si trosnetele caloriferului.

La ora sapte, pornesc radioul deja setat pe Programul
de azi de la Radio 4 si intind mana sd apds butonul de
la cafetiera incdrcatd cu apd si cafea cu o noapte ina-
inte — cafea Carte Noire pusa intr-un filtru de hartie cu
marginile indoite. Faptul cd stau intr-un apartament mic
prezinta cateva avantaje. Unul dintre ele e cd pot ajunge
atat la frigider, cat si la cafetierd fard sd md ridic din pat.

De obicei, cafeaua e gata cand se termind stirile
principale, dupad care ies de sub pilota mea cdlduroasa
si 0 beau cu un pic de lapte si o felie de paine prdjita
cu dulceatd de zmeurd (fird unt — nu pentru ca asa e
dietetic, ci pentru ca nu-mi place sd le amestec).

Ce se intampla apoi depinde de vreme. Daca ploud
sau n-am chef sd ies la alergat, fac un dus, imi verific
e-mailul si imi incep ziua de lucru.
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Astdzi a fost o zi foarte frumoasd si am avut poftd sd
ies, sd calc pe frunze uscate si sa simt vantul in fata.

Mi-am pus un tricou, sosete si jambiere, m-am dus
la usd si m-am Incaltat cu adidasii, apoi am coborat cele
trei scdri pand la parter si am iesit pe stradd, in lume.

Cand m-am intors — Incinsd, transpirata si sleitd de
vlagd —, am stat mult timp sub dus, gaindindu-ma la ce
aveam de facut peste zi. Trebuia sa-mi comand mancare
de pe internet, pentru cd nu mai aveam aproape nimic
in frigider. Trebuia sd revdd versiunea redactata a cartii
mele — promisesem s-o trimit inapoi redactoarei in cur-
sul sdptdmanii si nici mdcar nu md apucasem de ea. Si
trebuia sd ma uit pe e-mailurile primite prin formularul
de contact de pe site-ul meu, lucru pe care ar fi trebuit sa-1
fac de multa vreme, dar il tot amanasem. Cele mai multe
erau spam — orice mijloc de verificare ai folosi, tot nu
poti impiedica botneturile. Dar uneori gasesc si chestii
utile: mi se cer texte de prezentare sau exemplare pentru
recenzii. lar uneori, primesc... mesaje de la cititori. De
obicei, oamenii imi scriu sd-mi spund cd le-a placut cartea
mea, insd am primit si e-mailuri In care mi se spunea ce
persoana ingrozitoare sunt. Dar chiar si cand primesc
mesaje frumoase, tot e ciudat si stanjenitor ca sa-ti spuna
cineva cum a reactionat fatd de gandurile tale intime — e
ca si cand ai citi parerea cuiva despre jurnalul tdu. Nu stiu
dacd am sd mad obisnuiesc vreodatd cu asta, oricate carti
voi mai scrie. Poate cd tocmai de aceea nu ma trage inima
sd-mi citesc e-mailurile.

2 Un botnet este o retea de calculatoare infectate cu un soft nociv, care co-
municd intre ele prin intermediul internetului si care executd diferite sar-
cini stabilite de creatorul softului.
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Dupd ce m-am imbrdcat, mi-am pornit laptopul si
am inceput sd md uit pe mesaje, stergandu-le pe cele
spam: Viagra, promisiunea ca ,0 sa-mi satisfac femeia“,
rusoaice fierbinti.

Iar apoi...

Catre: Melanie Cho; kate.derby.02@DPW.gsi.gov.
uk; T Deauxma; Kimayo, Liz; info@LNShaw.co.uk; Maria
Tatibouet; Iris P. Westaway; Kate Owens; smurphy@
shoutlinemedia.com; Nina da Souza; French, Chris

De la: Florence Clay

Subiect: PETRECEREA BURLACI',I'ELOR PENTRU
CLARE!!!

Clare? Nu cunosteam nicio Clare, in afard de...

Inima a inceput sd-mi batd mai tare. Dar nu avea
cum sd fie ea. N-o mai vdzusem de zece ani.

Timp de un minut, degetul meu a ramas suspen-
dat irational deasupra butonului de stergere. In cele din
urmad am dat clic si am deschis mesajul.

SALUTARE TUTUROR!!!

Pentru cei care nu ma cunosc, numele meu e Flo
si sunt cea mai buna prietena a lui Clare din facultate.
Sunt si — zgomot de tobe! — domnisoara ei de onoare!!
Asa cd, dupd cum cere traditia, eu o sa-i organizez
PETRECEREA BURLACITELOR!!!

Am stat de vorba cu Clare si — dupa cum va puteti
inchipui — nu vrea nici boa de pene roz, nici penisuri de
cauciuc. Asa ca o sa fie ceva mai sofisticat: un weekend
in Northumberland, aproape de unul dintre locurile ei
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preferate din facultate — desi cred ca o sa fie strecurate
in program si cateva surprize obraznice!!

Weekendul ales de Clare este 14-16 noiembrie. Stiu
cd e FOARTE din scurt, dar nu prea am avut de ales, a
trebuit sa tinem cont de Crdciun, de programul de la
serviciu si asa mai departe. Va rog sa raspundeti prompt.

Va pup cu drag. Sper sa reintalnesc prieteni vechi si
noi cat de curand.

Flo xxx

Am rdmas incruntatd in fata ecranului, rozandu-mi
o unghie si Incercand sd inteleg.

Apoi, uitdindu-ma incd o datd pe lista destinatarilor,
am recunoscut un nume: Nina de Souza.

Si n-am mai avut niciun dubiu. Sigur era vorba
de Clare Cavendish. Nu putea fi vorba de altcineva.
Si mi-am amintit cd parcd facuse facultatea la Dur-
ham — sau oare la Newcastle? Ceea ce se potrivea cu
Northumberland.

Dar de ce? De ce md invitase Clare Cavendish la
petrecerea ei?

Sd fi fost o greseald? Oare aceastd Flo a rdscolit prin
agenda lui Clare si a trimis mesajul la toate adresele pe
care le-a gasit?

Si totusi, nu erau decat doudsprezece persoane...
Ceea ce Insemna cd includerea mea nu prea avea cum sa
fie o greseald, nu?

Am rdmas nemiscatd, uitandu-ma la ecran ca si cand
pixelii ar fi putut sa-mi ofere raspunsuri la intrebdrile
care-mi strangeau stomacul. Mai cd-mi doream sa fi sters
mesajul fara sd-1 fi citit.
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Dintr-odatd, n-am mai putut sta pe scaun. M-am
ridicat i am pornit spre usd, apoi m-am intors la birou,
unde am rdmas 1n picioare, uitdindu-ma incurcata la
ecranul laptopului.

Clare Cavendish? De ce eu? De ce acum?

Nu aveam cum s-o intreb pe aceasta Flo.

O singurd persoand ma putea ajuta.

Am luat loc si, repede, Tnainte sa ma pot rdzgandi,
am scris un e-mail.

Catre: Nina de Souza
De la: Nora Shaw
Subiect: Petrecerea burlacitelor???

Draga N, sper cd-ti merge bine. Trebuie sa recunosc
c-am fost un pic surprinsd sa vad numele tdu si al meu
pe lista invitatilor la petrecerea lui Clare. Tu te duci? xx

Si am asteptat un raspuns.
’ ’

In urm3itoarele zile, am incercat si nu mi mai
gandesc la asta. M-am pus pe treabd, adancindu-ma in
observatiile minutioase facute de redactoare, dar e-mai-
lul lui Florence era o perturbare constantd in fundalul
mintii mele, ca o aftd pe varful limbii, care te usturd
cand te astepti mai putin, ca o unghie ruptd de care nu
te poti abtine sd nu tragi. E-mailul a coborat tot mai
mult in lista cu mesaje, dar 1i simteam prezenta: faptul
cd nu rdspunsesem era ca un repros mut, iar neldmuririle
pe care le starnise imi tulburau constant rutina zilnica.

Rdspunde, md rugam de Nina in mintea mea cand
alergam prin parc, cand imi pregateam cina sau cand pur
si simplu md uitam in gol. M-am gandit s-o sun, insd nu
stiam ce-as fi vrut sd-mi spuna.
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lar apoi, cateva zile mai tarziu, in timp ce-mi luam
micul dejun, citind pe telefon postdri de pe Twitter,
mi-a apdrut pe ecran notificarea cd am primit un
e-mail.

Era de la Nina.

Am luat o gurd de cafea, am inspirat adanc si l-am
deschis.

De la: Nina de Souza
Catre: Nora Shaw
Subiect: Re: Petrecerea burlacitelor???

Dragd, ce mult a trecut de cand n-am mai auzit de
tine. Tocmai ti-am citit mesajul — am fost foarte ocupata
la spital in perioada asta. Dumnezeule, iti spun sincer ca
e ultima chestie pe care vreau s-o fac. Am primit invitatia
la nunta acum ceva vreme, dar speram cd o sa scap
de petrecerea burldcitelor. Tu te duci? Facem un pact?
Merg dacd mergi si tu, ce zici?

N x

Mi-am badut cafeaua uitandu-ma la ecran, cu de-
getul deasupra butonului ,Raspunde”, fara sa-1 apas.
Speram ca Nina sd-mi rdaspundd macar la cateva dintre
intrebdrile care nu-mi ddduserd pace in ultimele zile.
Cand era nunta? De ce sd fiu invitatd la petrecerea
burldcitelor, dar nu si la nuntd? Cu cine sad cdsdtorea
Clare?

Bund! $tii cumva..., am inceput sd-i scriu, dar am
sters. Nu. Nu puteam s-o intreb direct. Ar fi insemnat sa
recunosc ci habar n-aveam ce se intimpla. Intotdeauna
am fost prea mandrd ca sd-mi recunosc ignoranta. Urdsc
sd fiu in dezavantaj.

fiction connection


Stamp


Intr-o pédure intunecatd

Am incercat sd-mi alung intrebdrile din minte si
m-am dus sd fac dus. Dupd ce m-am imbrdcat si mi-am
pornit computerul, am gasit alte doud mesaje necitite.

Primul era un ,nu, multumesc” plin de regrete de la
o prietend a Clarei, care invoca o aniversare in familie.

Al doilea era tot de la Flo. Dar de data asta addugase
mesajului o notificare de citire.

Catre: info@LNShaw.co.uk
De la: Florence Clay
Subject: Re: CLARE’S HEN!!!

Draga Lee,

Scuzd-mi insistenta, dar ma intrebam daca mi-ai
primit mesajul de acum cateva zile. Stiu cd a trecut ceva
vreme de cand nu te-ai mai vazut cu Clare, dar si-ar dori
mult sa poti veni. Vorbeste deseori despre tine si stiu
ca-i pare rdu c-ati pierdut legdtura dupa ce-ati terminat
scoala. Nu stiu ce s-a intamplat intre voi, dar i-ar pldcea
grozav sa fii si tu aldturi de ea — n-ai vrea sd vii? |-ai face
0 mare bucurie.

Flo xxx

E-mailul ar fi trebuit sd ma flateze — Clare isi dorea
mult sd vin si eu, iar Flo fadcuse mari eforturi sd dea de
mine. Dar nu mi s-a pdrut deloc flatant. Dimpotrivd,
m-am enervat ca eram cicalitd, iar notificarea de citire
m-a facut sa simt cd-mi era invadat spatiul privat. Aveam
impresia cd eram verificatd, spionatd.

Am inchis e-mailul si am deschis fisierul primit de
la redactoarea mea, dar chiar si dupd ce m-am apucat
de treabd, alungand hotdrat din minte orice gand le-
gat de petrecere, cuvintele lui Flo inca pluteau in aer,
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sacaindu-ma. Nu stiu ce s-a intdmplat intre voi. Pdreau
vorbele unui copil indurerat. Nu, mi-am spus cu ama-
rdciune. Nu stii. Asa cd nu te amesteca in trecutul meu.

Imi jurasem s nu ma mai intorc acolo niciodats.

Cu Nina era altceva — locuia la Londra acum si ne
intalneam din cand in cand in Hackney. Facea parte din
viata mea londonezd in aceeasi mdsurd ca pe vremea
cand amandouad locuiam in Reading.

In schimb, Clare tinea categoric de trecut — si vo-
iam ca lucrurile sd rdimand asa.

Dar o mica parte din mine — o parte mica si insis-
tentd, care ma tot sicidia — nu voia asta.

Clare fusese multa vreme prietena mea cea mai buna.
Si totusi, fugisem fdrd sd ma uit in urmad, fard ca mdcar sd
las un numar de telefon. Asta insemna prietenie?

M-am ridicat nelinistitd si, neavand nimic mai bun
de fdcut, mi-am facut inca o cafea. Am ramas langa
cafetiera care suiera si galgaia, rozandu-mi o unghie si
gandindu-ma la cei zece ani care trecuserd de cand o va-
zusem ultima oard. Cind, in cele din urma, s-a facut ca-
feaua, am turnat-o in ceascd si m-am dus cu ea la birou,
dar nu m-am reapucat de lucru, ci am deschis Google si
am cautat: , Clare Cavendish Facebook*.

Am descoperit ca erau multe Clare Cavendish, iar
cafeaua s-a racit pana am gasit-o pe cea care credeam
cd putea fi ea. Poza de profil infdtisa un cuplu in cos-
tume din serialul Doctor Who. Nu eram sigurad ca era
Clare, pentru ca tandra din poza purta o peruca roscata
bogatd, dar felul in care rddea cu capul dat pe spate m-a
facut sd ma opresc asupra ei in timp ce parcurgeam lista
nesfarsitd. Barbatul de langd ea era imbrdcat ca Matt
Smith: pdr infoiat, ochelari cu ramd groasd si papion.
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Am dat clic pe pozd s-o mdresc si i-am studiat indelung
pe cei doi. Am incercat sd disting trasdturile sub suvitele
de pdr roscat, si cu cat ma uitam mai cu atentie, cu atat
eram mai sigurd ca era intr-adevar Clare. Pe bdrbat nu-1
stiam, eram sigurd.

Am apdsat pe butonul , Despre”. La rubrica , Prieteni
comuni“, am gasit-o pe Nina de Souza. Sigur era Clare.
Iar la rubrica ,Relatii”, scria: ,intr-o relatie cu William
Pilgrim“. Am zdbovit cateva clipe asupra numelui. Mi se
pdrea vag cunoscut. Vreun coleg de scoald? Dar singurul
William din anul nostru fusese Will Miles. Pilgrim. Am
apdsat pe poza lui de profil, dar era o fotografie ano-
nimd, care infdtisa o halbd cu bere pe jumadtate plina.

M-am intors la poza de profil a lui Clare si, in timp
ce ma uitam la ea, incercind sa-mi dau seama ce sd fac,
in minte imi rdsunau cuvintele lui Flo: Si-ar dori mult sd
poti veni. Vorbeste deseori despre tine.

Am simtit cd mi se strange inima. Poate din pricina
unui sentiment de vinovatie.

Plecasem fdra sd md uit in urmd, socatd si debuso-
latd, si multd vreme ma strdduisem doar sa-mi pastrez
echilibrul, sa merg mai departe, sa ma indepartez de
trecut.

Autoconservare — doar de atat fusesem 1in stare.
Nu-mi dadusem voie sa ma gandesc la nimic din ce 1a-
sasem in urmad.

Dar acum, ochii lui Clare 1i intdlniserd pe ai mei,
privindu-ma gales de sub peruca roscatd, si mi s-a parut
cd In privirea ei vad o rugaminte, un repros.

Si am Inceput sa-mi amintesc. Mi-am amintit cum te
putea face sd te simti de milioane prin simplul fapt cd-si
indrepta atentia spre tine intr-o incdpere plind cu lume.
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